と 母 は 溜息 を もらした もの だ。 

「早く 日本が 負けて くれない かね。 こんな 貧乏たら し 

い 国 は、 私 はもうた くさんだ よ。 あちらの 兵隊 は 二日 

で 飛行場 をつ くるんだ つてね。 チ ー ズに 牛肉に コ— 

ヒ ー に チヨ コレ —„ ^に アップル パイに ウイ スキ ー かな 

ん かがない と 戦争が できない てんだ から 大した もの 

じ やない か。 日本なん か、 おまえ、 亡びて、 一 日 も 早 

く あちらの 領分に なって くれない かね。 そのと き 私が 

残念な の は 日本の 女が 洋服 を 着たがる こと だけ だよ。 

着物 をき ちゃい けない なんて オフ レが 出たら、 私 や 

いったい、 どうす り やい いんだい。 おまえ は 洋装が 似 



かった。 私 はた だ クサ レ縁 とか 俺の 女 だな どと ゥヌボ 

レられ て 後々 までうる さく 附き まとわれる のが 厭 だか 

らで、 六 人の ほかに、 病弱の 美 青年が 二人、 この 二人 

にも 許して いいと 思って いたが、 召集 解除です ぐ 帰さ 

れ そうな おそれが あつたので、 許さなかった。 果して 

一人 は 三日 目に 戻って きたが、 一人 は 病院へ 入院した 

まま 終戦 を 迎えた。 

登 美 子さん は 不感症 だそう だ。 そのせ いか、 美男子 

-さる 

を 見る と、 顫えが 全身 を 走ったり、 堅くな つた リ、 胸 

がしめ つけられたり、 拳 をに ぎったり、 圧迫され る そ 

うだ けれども、 私 はそんな こと はない。 



たった それだけ、 あした はお 米 を 何とかし てあげる、 

と 係りの 者が いうので 空腹 だけれ ども 我慢して、 そし 

て 私 は ォソョ さんが、 もう 東京 はィャ だ、 富 山の 田舎 

へ 帰る、 でも 無一物で、 どうして 帰れる こと やら、 な 

どと さまざまに- /ぼす の をき きながら、 私 はしかし、 

ほんと にそうね、 などと 返事 をしても、 実際 は 無一物 

など 気にして いなかった。 

何も 持たない 避難民 同士の なかから 布団と 毛布が こ 

ろが りこむ し、 三枚の 乾パンで は 腹が ぺ コぺ コ だけれ 

ども、 あした はお 米が くると いうから、 私 は 空腹より 

も、 こうして 坐って いると 人が 勝手に いろいろ 何とか 



と 不安に 蒼白と なり f 可々 し、 病人た ちが 呻いて いても、 

そして あらゆる 人々 が 泥に まみれて いても、 私 は 不潔 

さ を 厭い もしなければ、 不安 も 恐怖 もな く、 むしろ、 

ただ、 なつかしかった。 私の ような 娘 (私の ような 娘 

が 何人い るの か 私 は 知らない けれども) ともかく 私の 

ような 娘に とって は、 日本 だの 祖国 だの 民族 だのと い 

う 考え は 大きす ぎ て、 そんな 言葉 は 空 々しいば かりで 

始末が つかない。 新聞 や ラジオ は 祖国の 危機 を 叫び、 

巷の 流言 は 日本の 滅亡 を 囁いて いたが、 私 は 私の 生存 

を 信じる ことができ たので、 そして 私に は 困った 時に 

は 自然に どうにかなる もの だと いう 心の 瘤が ある もの 



日本人 はいつ でも 笑う。 おくやみの 時で も 笑って い 

るそう だけれ ども、 してみ ると 私なん かが 日本人の 典 

型と いう ことになる のか、 私 は 人に 話しかけられ ると 

大概 笑う ので ある。 その代りに は、 大概 返事 をした こ 

とがない。 つまり、 返事の 代りに 笑う の だ。 なぜと 

いって、 日本人 は 返事の 気持の 起らない 月並な ことば 

かり 話しかけ るの だもの、 今日は 結構な お 天気 で > J ざ 

います、 お 寒う ございます、 いわなく つても 分リ きつ 

ている の だから、 私が ほんと にそうで ございま すなん 

て 返事 をしたら 却て 先 さま を 軽蔑、 小馬鹿の ように 扱 

う 気がする から、 私 は 返事が できなくて、 ただ ニッコ 



リ 笑う。 私 は 人間が 好きだから、 人 を 軽蔑したり 小馬 

鹿に したり、 そんな 気の きいた こと はとても できない。 

今 日 は 結構な お天気で ご ざ います、 お 寒う 一 j ざい ま す、 

私 は あるがまま 受け入れて 決して 人 を 小馬鹿に しない 

証拠に 最も 愛嬌よ く 二 ッコリ 笑う。 すると 人々 は 私が 

色つ ぼい とか 助平たら しいと か いうので ある。 

私 は 元来 無口の たちで、 喋らなくても すむ ことなら 

大概 喋らず、 タバコが 欲しい 時には 二 ユウと 手 を 突き 

だす。 タバコち ようだい、 とってち ようだい、 そんな 

こと をい わなく とも タパ コの 方へ 手 をのば せば 分る の 

だから、 黙って 手 を 二 ユウと だす、 すると その 掌の 上 



久須美 (専務) は 五十六であった。 

さして 痩せて る わけで もない が、 六尺 も あるから 針 

まなこ 

金の ようにみ える。 獅子鼻で、 ドング リ 眼で、 醜男 そ 

の もの だけれ ども、 私 はしかし、 どういう せいか、 そ 

れが 初めから 気に かからなかった。 まじりけ のない 白 

髪が 私に はむしろ 可愛く 見え、 ドング リ眼も 獅子鼻 も 

愛嬌が あって 私 はほんと に噓ゃ 虚勢で はなく 可愛く 見 

える。 私 は 少女の ころから 男の 年齢が 苦にならず、 女 

学生の 時 も 五十 をす ぎた 教頭 先生が 好きで たまらな 

かった。 この 人 も 美しい 人ではなかった。 

終戦後、 久須美 は 私に 家 を もたせて くれたが、 彼 は 



ただれて、 腹の 中 は 膿 だらけで あり、 その 手術に は 三 

時間、 私 は 腹部の あらゆる 臓器 をい じり 廻され ねばな 

ら なかった。 

ザ J の 天然 自然の 育ち 創ら れ てきた 媚態 を 鑑賞し て い 

る 人 は 久須美 だけが 一 人であった。 

若い 目と 目が 人波 を距 てて 二 ッコリ 秘密に 笑い あう 

とき、 そこに は 仇な 夢 もこ もり、 花の 匂い も 流れ、 若 

さの おのずからの 妖し さも あつたが、 だから また、 そ 

こに は、 退屈、 むなし さ、 自ら 己 を 裏切る 理智も あつ 

た。 要するに 仇 心、 遊びと 浮気の 目であった。 

美 青年に 手 を 握られて みたい ような、 なんとな くそ 



も 気付いた 人が なく、 みんな 単純で ボン ャリ だ。 

エツち やん (墨 田 川 は 私たちの 町内で はそう よばれ 

ていた) は 特別 わが 心理の 弱点で 相撲の 勝負 をつ けて 

しまい、 シ マッタと 思わな く ともよい ところで、 過大 

に また 先 廻り をして シ マッタと 思って、 そして ころ こ 

ろ 負けて しまう。 エツ ちゃんの 勝負 を 見て いると、 ァ 

シ マッタ、 とか、 やられた、 とか、 ァ、 畜生め、 なん 

でい、 そうか、 一瞬の 顔色が、 私に はいつ も その都度 

いろいろの 大きな 呼び声に きこえて きて、 するともう 

見て いられない 気持になる。 

あなた は 御 自分の 不利に だけ 敏感す ぎる から ダメな 



のよ。 御 自分の ァラに は 気がつかず 人の ァラ ばか リ気 

がっく 人なん てィャ だけど、 相撲の 場合 はそう いう ャ 

ボ テンの 神経で なければ ダメ なんだ わ。 いつでも 何ク 

ソと ねばらなければ いけない わ。 そうすれば、 大関に 

も 横綱に も なれる のよ。 私 は 彼に そういった。 この 忠 

言 は 彼 を かなり 発奮 させ、 一 一三 度 勝って 気 を 良くした 

が、 その 次の 相撲で、 例の シ マッタ、 そこで 一気に 不 

利に なり、 いつもな らもう ダメ なと ころで 私の 忠告が 

きいた のか、 思い も よらず 立直って、 とうとう 五分の 

体勢まで 押し返し たから、 すばらしい、 エツ ちゃんと 

うとう K5 り を ひら いて、 もう、 こう なれば 勝てる と 思 つ 



ら、 僕 は 決して 女房に なって くれ、 そんな 無理な こと 

はいわない。 こうして 毎日つ きあつて もらって、 それ 

で 満足で きり やい いけど、 別れて 帰る と、 なんとも 苦 

しい。 ほかの 女で まにあう という もの じ ゃァな いんで 

ね。 巡業に 出て いるう ち は 忘れられる。 こうして 目の 

前に 見ち や、 ダメ だ。 僕が 相撲 をと つてる うち、 そし 

て、 東京へ 戻った 時 だけ、 遊んで 貰う わけに は 行かな 

ヽ ゝ I 

レカ」 

その 場所 エツち やん は 十両 二枚目で、 ここで 星 を 残 

すと 入幕で きる ところであった。 私 はなん となく エツ 

ちゃん を 励まして 出世 させたい と 思った から、 



「じ ゃァ、 チョン マゲの 御利益ね」 

「まったく だ。 因果な もの だな」 

夕靄に とける 油の ような 海、 岬の 岸に 点々 と 灯が 見 

える。 静かな 夕暮れであった。 私 はおよ そ 風景 を 解す 

るた ちで はない の だが、 なんとなく 詩人み たいに シン 

ミリして、 だらしなく 長 逗留 を つづける ことにな つ て 

しまった。 

* 

私の 家に は 婆やと 女中の ほかに、 ノブ子さん という 



かった のに、 一向に もうけ もな く、 おまけに ノブ子 さ 

んは 売上げ の 一割 は 手 をつ けずに おいて、 自分の 方に 

もうけが なくと も、 この 一割 だけ は 田 代さん の 奥さん 

へ とどけて やる。 万事 万端 意想外で 田 代さん は 呆気に 

とられた が、 この 人が また、 金々々、 金が 欲しくて 堪 

ら ない、 金の ためなら 何でも するとい う 御 人の くせに 

御 目 当の 金の 蔓、 しかし 営業 不成績 を あきらめて、 ノ 

ブ ちゃんの 純情な 性質 の 方 をいた わった。 

「しかし ノブち やん、 からだぐ らい、 処女 を まもるな 

んて、 つまらね えな、 そんな こと。 私の 女房に 悪い か 

ら、 なんて、 ねえ 奥さん (彼 は 私 をこう よんだ) 人間 



います、 などと いったり する。 以前 は 二 ッコリ する だ 

けだった。 季節に 珍しい 物 を 貰う と、 今ごろ 珍しい わ 

ね、 などと 自然に 喋って いたり、 それだけなら 私 は 別 

に 喋る のが ィャ ではない けれども、 好ましくな いもの 

を 貰う と、 ありがとう、 という けれども、 そして ニッ 

コリ している けれども、 ずいぶん 冷淡な 声な ので ある _ 

私の 母 は 嬉しい もの を 貰う と 大喜び をす る けれども、 

無関心な いただき 物に は、 ソッポ を 向く ような 調子で 

あった。 子供心に それが 下品に 卑しく 見えて、 母の 無 

智無 教養と いう こと を 呪って いた。 以前の 私 はいつ も 

二 ッコリ 笑う だけ だからよ かった けれども、 近 ごろ は 



一 つで も、 その都度 一 々私 は 意味 もな く 街 を 歩いて く 

るので あった。 映画 や 芝居の 見物よりも 私に とって 最 

もうれ しい 外出 は その 散策で、 私 は 満足した 衣裳 を 身 

に まとうと き、 何より 生きが い を 感じる ことができた- 

私 は その 生きが い を 与えて くれる 久須 美に 対して ど 

のように 感謝 を 表現した らいい か、 そのこと で 最も 心 

を 悩ました。 私の 浮気 もい わば 私の 衣裳の よろこびと 

同じ 性質の もので、 だから 私が 浮気に ついて 心 を 悩ま 

すの は 帽子 や 衣裳 や 靴と 違って 先方に 意志 や 執念が あ 

る ことで あり、 浮気 自体に うしろめ たさ を 覚えた こと 

はなかった が、 私 はこの 浜で、 大学生 ゃョタ モノみ た 



「何 か 考えたろう」 

「ただ 見て いた」 

「何 を」 

「あなた を」 

彼 は 再び コ クリコ クリ やりだす。 私 は それ をた だ 見 

ている。 彼 はいつ 目覚めても 私の 二 ッコリ 笑って いる 

顔 だけし か 見る ことができないだろう。 なぜなら、 私 

はた だ 二 ッコリ 笑いながら、 彼 を 見つめて いる だけな 

の だから。 

このまま、 どこへ でも、 行く がいい。 私 は 知らない- 

地獄へ でも。 私の 男が やがて 赤 鬼 青 鬼で も、 私 はやつ 



ぱり媚 を ふくめて いつも 二 ッコリ その 顔 を 見つめて い 

る だけだろう。 私 はだん だん 考える ことが なくな つ て 

行く、 頭が カラに なって 行く、 ただ 見つめ、 媚を ふく 

めて 二 ッコリ 見つめて いる、 私 は それすら も 意識す る 

ことが 少く なって 行く。 

「秋に なったら、 旅行しょう」 

フス 5i」 

「どこへ 行く？」 

「どこへ でも」 

「たよりない 返事 だな」 

「知らない のです もの。 びっくり すると ころへ つれて 



底本： 「坂 口 安吾 全集 g」 筑摩 書房 

1998 (平成^) 年 6 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本 ： 「愛と 美」 朝日 新聞社 

1947 (昭和お) 年^ 月 5 日 発行 

初出 ： 「愛と 美」 朝日 新聞社 

1947 (昭和お) 年^ 月 5 日 発行 

入力 .. 

校正 .. otemdon 

2 oo 7 年 7 月^日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 



(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



